뽀미 아가야 미주랑

생후 한달짜리 강아지 미주

매실 항아리서

긴급 구조 요청을 한다.

항아리를 묶은 천이 그물망을 대신하여

죽음 면한 녀석의 첫 경험이 되었다.

대문 앞에 서 있는

한 그루 매실 나무

혹독한 가뭄에도 튼실한 열매 맺어

그 열매로 담근 효소 백일이 가까워져

오늘 내일 건데기

거를 일만 남았던 걸

연신 혼내주며

젖은 몸을 씻길 동안

노심초사 마음쓰던 어미 견

착한 뽀미

처연한 눈빛으로 어둠속에 누운 놈을

껴안고 들어올려 귓전에 속삭인다.

"걱정했지 뽀미야

화를 내서 미안해.

니 새끼 혼내줘서

진짜진짜 미안해."